若不是這次父親病急如焚，我怎么也不會(huì)意識(shí)到自己竟對(duì)父親一無(wú)所知。

匆匆趕到病房的時(shí)候，父親還在昏睡著。臉頰深陷，好像用力吸著雙頰，顴骨分明，眉頭緊蹙，額頭的五線譜和眼角的紋路被歲月雕琢得深刻而久遠(yuǎn)，頭發(fā)長(zhǎng)而油膩，全身一股汗臭味。穿著灰白相間的病服，蓋著白色略潮的被單，腳趾露在外面，雙腳的大趾、二趾都已烏黑發(fā)青。鼻子上插著氧氣管，左手輸著青霉素，右手打著安定。柜子旁邊放著監(jiān)測(cè)儀，除了血壓低其余皆正常。

突然伴著“啊喲噫噫——呵”的一聲叫喊，父親面目猙獰雙眉鎖緊，臉上的溝壑愈加縱橫，雙臂用盡全身力氣上舉，拳頭緊握，血管筋脈暴起，全身顫抖著，母親急忙“啪、啪、啪、啪”有節(jié)奏地捶打著脊梁骨，姐姐拉著父親的手說(shuō)，爸，放松點(diǎn)，忍忍就好了。父親掙扎了兩分鐘左右，疼痛才稍減，又平靜地昏迷過(guò)去了。比起疼痛，倒寧愿昏睡。我輕輕喊了聲，爸，爸，我回來(lái)了。我的右手拉著他的右手，左手撫摸著深鎖的眉心，想要將這褶皺撫平，可似乎怎么也撫慰不了。父親慢慢撩起臉皮，擠出一條縫，很快就閉上了。母親說(shuō)，二女兒回來(lái)了，醒醒別睡了。父親再次撩開(kāi)沉重而疲憊的眼簾，仿佛幾十年間的沉瞌睡要在此時(shí)才能睡夠，他微弱的聲音和口型說(shuō)，哦，回來(lái)了。接著意識(shí)又朦朧起來(lái)了。沒(méi)過(guò)幾分鐘，又開(kāi)始抽得前胸后背疼，聲喚不已。

想來(lái)至少有十幾年了，沒(méi)有和父親拉過(guò)手，沒(méi)有端詳過(guò)他的臉，沒(méi)有一起肩并肩散步。唯一回家說(shuō)得最多的就是，爸，吃飯了。因?yàn)樗肋h(yuǎn)是最后一個(gè)坐到飯桌前。我緊緊握著父親的手。手掌很硬、很糙，掌紋很粗很深，老繭磨得我掌心不舒服，手指明顯變了形，微蜷，關(guān)節(jié)處粗大，指甲扁平，呈青灰色，總體看著很不協(xié)調(diào)。就是這雙飽經(jīng)風(fēng)霜的大手，撫育了我們姐弟四人成年。

握著這雙陌生的手，看著這張親切的臉、這副瘦弱的軀干，突然間發(fā)現(xiàn)對(duì)父親知之甚少。父親在兄弟姐妹中排行老小，但并不因此而受寵。打小聽(tīng)話懂事、勤奮好學(xué)。17歲高考落榜，次年補(bǔ)習(xí)。據(jù)父親講，他正在學(xué)校上課，爺爺說(shuō)奶奶病危，就空手回家被迫輟學(xué)。時(shí)日不長(zhǎng)，奶奶病逝。自此父親便開(kāi)啟了教師生涯。21歲與母親相親而婚。后迫于生計(jì)轉(zhuǎn)政，走上小公務(wù)員之路，直至50歲退休。工作30年間，勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)。聽(tīng)母親講，父親常常把學(xué)生作業(yè)拿回家里來(lái)改直到深夜，經(jīng)常在山區(qū)爆發(fā)滑坡、泥石流時(shí)默默值夜班。我也記得小時(shí)候常�？吹礁赣H的“優(yōu)秀班主任”、“優(yōu)秀教師”、“先進(jìn)黨員”、“優(yōu)秀干部”等等證書，那時(shí)候，證書上發(fā)燙的金字時(shí)刻鞭策著我們姐弟要好好學(xué)習(xí)，超越父親。他從來(lái)沒(méi)打過(guò)我，偶爾氣急罵一兩句，無(wú)非是因?yàn)閮簳r(shí)看電視太久或者睡懶覺(jué)之類的。到現(xiàn)在為止，我都沒(méi)有和父親做真正意義上的一次心靈上的溝通，甚至從來(lái)都沒(méi)有匯報(bào)過(guò)我的思想、工作情況，只是一句“好著哩”敷衍了事。我也不知道父親前半生都經(jīng)歷些什么苦難的事情，只從母親嘴里知道父親不易！

想到這些，我覺(jué)得自己愧為人女，對(duì)自己最親近的人有愛(ài)卻深埋心底，不曾表達(dá)也不曾回報(bào)。也是這場(chǎng)突如其來(lái)的病魔，讓我知道父親于我們這個(gè)家、于我有多重要。

如果說(shuō)母親的愛(ài)像太陽(yáng)的光芒，暖在心窩；那么父親給予我的愛(ài)更像月亮的光輝，溫婉而寧?kù)o，沒(méi)有喧鬧，甚至沒(méi)有只言片語(yǔ)，只是背后默默的付出，于無(wú)聲處滋潤(rùn)我的心田，于無(wú)形中潛移默化我的性格，照亮踽踽前行的路，不再彷徨，不再憂郁。

幸好，幸好有機(jī)會(huì)再愛(ài)。父親，后半生讓我來(lái)好好愛(ài)你吧。