鐵道之旅展卷未來(lái)

沃爾夫?qū)�·希弗爾布施所著《鐵道之旅：19世紀(jì)空間與時(shí)間的工業(yè)化》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《鐵道之旅》），寫(xiě)的是19世紀(jì)工業(yè)革命以后，鐵路在英國(guó)、法國(guó)和美國(guó)的發(fā)展。

這不是一本簡(jiǎn)單的鐵路發(fā)展史，而是結(jié)合了當(dāng)時(shí)歐美各國(guó)各自的發(fā)展水平、各國(guó)的國(guó)情，對(duì)鐵路在各個(gè)國(guó)家的發(fā)展?fàn)顩r做了細(xì)致的分析。

為何要引進(jìn)翻譯、出版這樣一本書(shū)，并作為上海人民出版社光啟文景叢書(shū)的其中一冊(cè)呢？上海師范大學(xué)副校長(zhǎng)、叢書(shū)主編陳恒教授告訴我：“光啟文景叢書(shū)推重經(jīng)世致用，即注重文化的學(xué)術(shù)性和實(shí)用性，既促進(jìn)學(xué)術(shù)價(jià)值的彰顯，又推動(dòng)現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的呈現(xiàn)。希弗爾布施這部描寫(xiě)歐美鐵路發(fā)展史的著作，恰恰達(dá)到了如此效果�！�

展卷閱讀，果不其然。希弗爾布施，這位德國(guó)著名歷史學(xué)家、文化研究學(xué)者，行文并不艱澀，當(dāng)然這也與這本書(shū)的翻譯金毅做了大量的工作密切相關(guān)。希弗爾布施筆下的鐵路、蒸汽機(jī)車(chē)、各式車(chē)廂，都反映了當(dāng)時(shí)人們的生活方式。

比如，最初在英國(guó)誕生的旅客列車(chē)，各節(jié)車(chē)廂之間是不通的，原因是最初的火車(chē)系馬車(chē)“進(jìn)化”而來(lái)。之后到了歐洲大陸，如法國(guó)等地，也都延續(xù)了英式車(chē)廂的布局，車(chē)廂之間互不相通。但是當(dāng)鐵路系統(tǒng)被引進(jìn)到美國(guó)后，車(chē)廂逐步形成一種開(kāi)放式的格局。

希弗爾布施稱(chēng)那個(gè)時(shí)代專(zhuān)供幾個(gè)人乘坐的火車(chē)車(chē)廂為“包廂”。與如今我們大多數(shù)人理解的軟臥車(chē)廂不同，當(dāng)年的包廂不過(guò)是完全模仿馬車(chē)車(chē)廂的一種火車(chē)車(chē)廂。之所以此類(lèi)車(chē)廂大行其道，是因?yàn)樵诨疖?chē)發(fā)明以前，英國(guó)就已經(jīng)有了趨于完備的公共交通系統(tǒng)，盡管這樣的公共交通系統(tǒng)是沒(méi)有機(jī)械動(dòng)力的，即公共馬車(chē)系統(tǒng)。

我們可以想象一下當(dāng)時(shí)公共馬車(chē)系統(tǒng)的大致形態(tài)，與現(xiàn)在的公共汽車(chē)或長(zhǎng)途汽車(chē)類(lèi)似，只不過(guò)駕車(chē)者不是司機(jī)，而是馬車(chē)夫。火車(chē)發(fā)明以后，一開(kāi)始被用作煤礦出煤后的煤炭運(yùn)輸，后來(lái)人們發(fā)現(xiàn)了鐵路列車(chē)載客的商業(yè)價(jià)值，但卻一直沒(méi)有想出合適的、方便旅客乘坐的火車(chē)載客車(chē)廂布局方案。

舊大陸的慣性思維，讓人們很難去改變。反而是當(dāng)年鐵路系統(tǒng)不太發(fā)達(dá)的美國(guó)完成了顛覆。這一點(diǎn)，讓我想到了21世紀(jì)高鐵的發(fā)展，從歐洲發(fā)源，到后來(lái)逐步發(fā)展、趨于實(shí)用，過(guò)程中一度有停滯的跡象。直到21世紀(jì)中國(guó)高鐵的發(fā)展，讓這一運(yùn)輸方式顯現(xiàn)出了更大的價(jià)值。

19世紀(jì)美國(guó)鐵路大發(fā)展之前，其國(guó)內(nèi)運(yùn)輸主要靠水運(yùn)，只有在新英格蘭的城市間，譬如波士頓、紐約、費(fèi)城、巴爾的摩和華盛頓等，存在公路系統(tǒng)和類(lèi)似英國(guó)的公共馬車(chē)系統(tǒng)。當(dāng)英國(guó)鐵路大發(fā)展時(shí)，當(dāng)時(shí)的美國(guó)地廣人稀且經(jīng)濟(jì)實(shí)力尚未達(dá)到發(fā)展鐵路的水平，蒸汽船為主的運(yùn)輸足以應(yīng)對(duì)。即便到了鐵路在美國(guó)開(kāi)始發(fā)展時(shí)期——1827年從巴爾的摩到俄亥俄的鐵路開(kāi)始計(jì)劃時(shí)也是逢山繞道，沒(méi)有采取英國(guó)既有的、盡量采取直線(xiàn)推進(jìn)的方式。美國(guó)鐵路真正的大發(fā)展時(shí)期要到南北戰(zhàn)爭(zhēng)以后。由于火車(chē)?yán)洳剀?chē)廂的發(fā)明，使得牛肉能夠長(zhǎng)途運(yùn)輸且保鮮。由此，美國(guó)東部各大城市的市場(chǎng)都能夠向西部大牧場(chǎng)主開(kāi)放，而大牧場(chǎng)主們立刻以擴(kuò)充牧群飼養(yǎng)規(guī)模來(lái)適應(yīng)日益增加的需求量。德克薩斯等西南部大牧場(chǎng)飼養(yǎng)的牛群得以用棚車(chē)裝運(yùn)到芝加哥，經(jīng)屠宰、切割和冷凍后再運(yùn)往東部各城市。

中國(guó)高鐵的高速發(fā)展，是在21世紀(jì)以后。從學(xué)習(xí)國(guó)外技術(shù)到自主研發(fā)的復(fù)興號(hào)，水到渠成。有時(shí)候就是這樣，當(dāng)一個(gè)經(jīng)濟(jì)體的規(guī)模沒(méi)有達(dá)到相應(yīng)的高度，與之匹配的交通工具就很難良好地生存。

以蒸汽機(jī)技術(shù)演進(jìn)的歷史梗概作為開(kāi)篇的《鐵道之旅》，集中表現(xiàn)的是19世紀(jì)工業(yè)革命后世界交通運(yùn)輸形式的變化以及軌道改變的時(shí)空距離，放在如今、放在大歷史的角度去讀，想必會(huì)有全新的感受。