晚安,喜歡星星的人
入夜時(shí)分,人們走在通往梯田的鄉(xiāng)間小路上,路的兩旁長滿了密集的小草,軟軟的草葉上沾著微涼的水珠。為了保證禾苗長得又高又壯,人們必須趁著夜色把渠里的水灌溉在自家的稻田里。所以種田人帶了一張簡單的涼席,鋪在稻田邊上,仰面躺著。天空的夜幕上,數(shù)不清的星星點(diǎn)綴在上面,種田人躺在涼濕的草地上,望著星星,星星眨著眼睛,也望著種田的人。這是稻田灌溉時(shí)節(jié)守夜人野外的時(shí)光,在這里席地而眠,擁天當(dāng)被,盡管睡得并不踏實(shí),卻清涼舒適。
遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的我,喜歡晚上坐在窗臺(tái)前,對著星星翻看著我手里的書。寂寥的幾顆星星掛在城市灰白色的夜空里,但這并沒有關(guān)系,我跟灌溉守夜人一樣,辛勤地耕耘著,我一行一行文字看過去,種田人一行一行稻苗望過去,水在稻苗的根部慢慢流淌,發(fā)出類似打嗝的氣泡聲,種田人的心就跟禾苗一樣把空氣中濕潤甜美的氣息吸進(jìn)腹腔,這些氣息會(huì)把著急緊繃的臉舒展成柔和的紋路,那是跟梯田一樣優(yōu)美的線條。而我也是笑意盈盈,沒有人知道十分鐘前我看到文章里憂傷的故事時(shí)眉頭緊鎖,腹腔里充滿了干渴的燥氣,像饑渴了很久的禾苗。然而當(dāng)文章故事情節(jié)呼地一轉(zhuǎn)筆鋒,便發(fā)現(xiàn)故事有了別樣的進(jìn)展,我便把腹中那股濁氣吐出,取而代之的是一種清新有力的氧氣。
二姐也是灌溉守夜人,她種的三畝梯田,灌溉全得在夜里,梯田一層一層重疊著,像一把一把的扇子彎彎曲曲,水源只有一處,所以夜里要守著。她說,三妹,躺在青青的草地上,望著天空中一眨一眨的星星,那是一種很享受的感覺。天地空曠,但并不讓人害怕,因?yàn)橛行切,那么多?shù)不清的星星在陪著、跟我對望著,心里就不孤單。
二姐說她喜歡看星星,所以選擇留在家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)的夜幕、廣闊的銀河里藏著很多燦爛的星星。二姐輟學(xué)的那天,對我說:“三妹,我知道你喜歡讀書,所以我留下照顧家里,你就安心地讀你想讀的書、走你想走的路,家里有我!
那一年,我考上衡陽的鐵路學(xué)校,踏上開往湖南的火車時(shí),我的心里特別安穩(wěn)。二姐送的我,從家里到村口,一路上二姐都拉著我的手,那只手上有幾個(gè)厚厚的繭子,不時(shí)扎著我的掌心。這雙比我大不了多少的手,卻比我的粗糙十分。分別時(shí),二姐說:“你放心,有我在!
正是因?yàn)槎氵@句“有我在”,我才能安心地讀書,也因?yàn)槎隳请p比我大不了多少、卻扎人的手,我發(fā)奮地讀書。
畢業(yè)后,我進(jìn)入鐵路系統(tǒng)工作。有幾次放假回家,二姐要去梯田灌溉,我也同去。我們姐妹倆并排躺在草地里的涼席上,仰望天空,天空中閃閃發(fā)亮的星星多得數(shù)不清,一眨一眨地望著大地,望著梯田里的禾苗,也在望著我們。二姐也眼一眨一眨地望著她喜歡的星星,說著那些有星星陪著的夜晚,在梯田里查看禾苗時(shí)幸福的感覺。我握著二姐的手,那扎人的繭子好像不見了,但我明顯地感覺到二姐的雙手變得又寬又厚,我真的懷疑那些夜空里的黑色幕布是不是都變成二姐的厚手皮了。
那些有星星陪伴的日子,我想二姐一定是把星星當(dāng)成了我,我們是一起長大的——一起吃飯、睡同一個(gè)被窩、上同一所小學(xué)。因?yàn)榧抑胁⒉粚捲#惆炎x書的機(jī)會(huì)留給了愛看書的我。二姐相信,我愛看書就一定能讀好書,在她的心里,我就是天空中那顆最亮的星星。
上班后,我始終記著那些在黑暗蒼穹里眨著眼睛的星星,那些美麗的眼睛里透出的柔和而又堅(jiān)毅的光芒,照耀著我的人生路。
時(shí)光過得很快,每到夏天,二姐還是要在有星星的夜里一行一行地巡視著稻苗的灌水情況,只不過她嫁到了別的村莊,離我家的梯田有著很遠(yuǎn)的一段距離。那段時(shí)間,我不知道曾經(jīng)陪著她的星星有沒有一起嫁過去,二姐每次在電話里都會(huì)告訴我,她喜歡透過那些星星來猜想我看書的模樣。有時(shí)候,我凝視著城市的天空,努力想找出那顆最亮的星星來,我想通過星星來想象二姐和她的禾苗:那些長得總是很茁壯的禾苗帶給二姐很多希望,這些禾苗就像二姐在星空下讀的書。
二姐的糧食收了一茬又一茬,滿天的星星也是一輪又一輪地掛得越來越高。我一直端坐在窗前讀我的書,讀著讀著,就會(huì)想到二姐手上那扎人的繭子,星星有沒有離開過天空,我一點(diǎn)也不知曉。
2014年的夏天,我和二姐站在她的梯田里,借著手電微弱的光線,她說看見了很多星星并排聚集在她的頭頂上空,她手里捧著一張印有我名字的報(bào)紙。白天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的她,只有這個(gè)時(shí)候才有空看我的文章。二姐說她看到了20多年來一直坐在窗前看書的我,她就知道,愛看書的好習(xí)慣會(huì)為我?guī)硎斋@!昂螞r三妹總是夜深了還在看書!倍愦蛉さ。我輕問她怎么知道我看書看到深夜呢?二姐對著滿天的星星,一仰頭說:“因?yàn)槟泐^頂上空特別干凈,還有一顆星星一直到你合上書本才離開!
我相信二姐說的話。那一晚,我把一顆星星偷偷地藏在衣兜里,時(shí)時(shí)刻刻帶在身上。盡管工種換了好幾個(gè),也走過好幾個(gè)地方,但不管在哪里,每晚我都會(huì)坐在窗前,認(rèn)真地看我的書,那顆我裝在衣兜里的星星也一直靜靜地陪著我。
直到我把多年來讀的書、積累下來的文字和心底對二姐的那份歉疚,源源不斷地寫成文章的時(shí)候,才把星星連同刊登的報(bào)紙一起送到二姐的手里,我想我已經(jīng)在星星的陪伴下學(xué)到了很多。正是在二姐的鼓勵(lì)下,除了上班的時(shí)間,其余時(shí)間我都用來看書。專業(yè)書被我讀了一遍又一遍,那些技術(shù)指標(biāo)、維護(hù)規(guī)則,我已經(jīng)耳熟能詳。每次坐在上班的火車上,我也總是在看書,在那些書籍的陪伴下,我工作時(shí)會(huì)舉一反三。2010年,我換了新的工作崗位,在書籍的幫助下,很快就掌握了處理各種故障的方法,這些從書上得到的工作經(jīng)驗(yàn),一如在梯田里播種,順著田埂的方向,間距總是差不到哪兒去。
今夜,我又坐在窗前看我的書、寫我的文字,安靜的夜空里,涌來了很多明亮的星星。這個(gè)時(shí)節(jié),二姐一定又在梯田邊灌溉,她一定也在看滿天的星星。對著天空,我想某一天,我會(huì)成為那顆有著最亮光芒的星星。
晚安,喜歡星星的人,我的二姐。
供職于廣鐵集團(tuán)廣州通信段)
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站所刊載信息,不代表本站觀點(diǎn)。所轉(zhuǎn)載內(nèi)容之原創(chuàng)性、真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考并自行核實(shí)。
網(wǎng)友評論僅供其表達(dá)個(gè)人看法,并不表明本站立場。